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MÚSICA POPULAR BRASILEIRA, POLÍTICA E UTOPIA EM CHICO BUARQUE 
 
 





Nos tempos de trevas 
Também haverá de se cantar? 
Há de se cantar 




RESUMO: O engajamento político das canções de Chico Buarque salta aos olhos de qualquer ouvinte 
de suas canções; no entanto, é importante destacar que em seu universo poético não encontramos 
apenas um discurso político. A poesia de Chico faz uma análise critica da sociedade, coloca-se contra 
a ideologia oficial e contesta a insensibilidade do sistema para com os humildes, mas nunca deixa de 
lado a elaboração estética, distanciando-o muito do puro engajamento. Este trabalho busca verificar a 
relação existente entre a Música Popular Brasileira e utopia, utilizando, especificadamente, as canções 
de Chico Buarque.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Musica Popular Brasileira; utopia; Chico Buarque  
 
ABSTRACT: The political engagement of the songs of Chico Buarque jumps to the eye of any 
listener of his songs; However, it is important to highlight that in his poetic universe is not just a 
political speech. Chico's poetry makes a critical analysis of society, against the official ideology and 
disputes the insensitivity to system with the humble, but never puts aside the aesthetics, distancing it 
from the pure engagement. This work seeks to verify the relationship between Brazilian Popular 
Music and utopia, using, specifically, the songs of Chico Buarque. This paper seeks to verify the 
relation between the Brazilian Popular Music (MPB) and utopia, dwelling more specifically on Chico 
Buarque‟s lyrics.  
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De acordo com José Ramos Tinhorão, a marcha e o samba, gêneros musicais 
tipicamente urbanos, “surgiram e se fixaram” no Brasil em cerca de sessenta anos (1870 a 
1930). Anterior a este período, o que havia em nosso país “era a música operística da elite”, 
“os gêneros estrangeiros das polcas, shotishes e quadrilhas” e “o batuque, de sabor africano, 
exclusivo dos negros que formavam o grosso da camada mais baixa, mas aos quais não se 
poderia chamar de povo.” (TINHORÃO, 1997, p. 17).  
                                                        
1 Doutor em Teoria e História Literária (UNICAMP); Pós-Doutorando em Literatura Brasileira (UNESP-
Araraquara). Professor do Programa de Mestrado em Letras da UNINCOR e autor de Música Popular Brasileira 
e Poesia: a valorização do “pequeno” em Chico Buarque e Manuel Bandeira (Ed. PAKA-TATU).  
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O aparecimento da primeira marcha carnavalesca deu-se em fins do século XIX, com a 
composição “Ó Abre Alas” da Maestrina Chiquinha Gonzaga, inspirada, de acordo com 
Tinhorão, “na cadência que os negros imprimiam à passeata enquanto desfilavam cantando 
suas músicas bárbaras” (TINHORÃO, s/d, p. 119) ao som de instrumentos de percussão, 
enquanto que, entre a população branca, grupos de portugueses ainda saíam às ruas malhando 
bumbos no Zé- Pereira. Naquela época, a palavra samba era usada para designar uma espécie 
de dança de umbigada, de origem africana, com ritmo marcado por palmas, chocalhos e 
outros instrumentos de percussão e às vezes acompanhados por violão e cavaquinho.  
A criação do samba, como gênero musical, aconteceu de forma peculiar e está ligada 
ao contexto social do início do século XX. A sociedade do Rio de Janeiro, o maior centro 
cultural do país, era constituída de duas classes sociais bem distintas: de um lado estavam os 
aristocratas e a classe média em franca expansão social e cultural, em decorrência do período 
de industrialização pelo qual passava o país; de outro, vivendo na parte mais antiga da cidade, 
amontoados em cortiços, estavam os portuários, aventureiros, escravos recém-libertos, enfim 
“uma baixa classe média”. (TINHORÃO, s/d, p. 120). 
Ao invés dos saraus, nos quais se ouvia a modinha e a polca, o que se escutava na 
periferia da cidade era “um tipo de música particularmente tocada por baianos que viviam no 
Rio de Janeiro, e que se constituía de um estribilho cantado, ao ritmo de palmas e violas ao 
qual se juntava um improviso cantado pelo participante de maior talento.” (CESAR, 1993, p. 
62). Essas reuniões, como as que patrocinava a baiana Tia Ciata, doceira e mãe-de-santo, 
denominavam-se “partideiros”, isto é, de gente que se dedicava ao “partido alto” (a expressão 
provém da alta dignidade desse samba, cultivada por minorias negras). Foi na casa de Tia 
Ciata, na presença dos moradores desta parte da cidade aos quais se juntavam foliões, 
mestiços e músicos como Donga, João da Baiana, Pixinguinha, Sinhô, Heitor dos Prazeres, 
que nasceu a primeira música gravada como “samba” – informação que constava no selo do 
disco – “Pelo Telefone”, em 1916, tendo Ernesto dos Santos, o Donga, registrado a canção 
como de sua autoria, o que foi contestado por muitos. O samba teria sido produto de uma roda 
de partido-alto com as participações de Mauro de Almeida (jornalista), de Sinhô, entre outros. 
“Pelo Telefone” poderia ser considerado, então, uma “criação coletiva”, pois além de trazer 
essa confusão relativa à autoria, fazia referências a aspectos folclóricos muito populares na 
época. 
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Na verdade, o samba “Pelo Telefone” pode ser visto quase como um embrião da 
canção de protesto que iria fazer escola na década de 60, pois ironizando a repressão policial à 
jogatina praticada pela sociedade carioca da época fazia severas críticas ao chefe de polícia 
em seus esforços para acabar com o jogo de azar: 
O chefe da polícia  
Mando-me avisar 
Pelo telefone 
Que na Carioca 
Tem uma roleta 
Pra se jogar. 
 
Fato interessante é observar a mudança de significado da palavra samba: antes 
designando uma espécie de festa ou dança (quando se costumava dizer “hoje vou dar um 
samba lá em casa”), o samba passou a ser conhecido, a partir da composição “Pelo Telefone”, 
como gênero musical, primeiro ritmo legitimamente carnavalesco e popular do Brasil.  
Fixado como gênero musical por compositores de camadas baixas da cidade, 
a partir de motivos ainda cultivados no fim do século XIX por negros 
oriundos da zona rural, o samba criado a base de instrumentos de percussão 
passou ao domínio da classe média, que o vestiu com orquestrações, logo 
estereotipadas, e o lançou comercialmente como música de dança de salão. 
A partir desse momento, ao correr da década de 30, passou a haver não um 
samba mas vários tipos de samba, conforme a camada social a que se dirigia: 
os netos dos negros da zona da Saúde subiram os morros tocados pela 
valorização do centro urbano e continuavam a cultivar o samba batucado 
logo conhecido por “samba de morro”; a baixa classe média aderiu ao samba 
sincopado (o samba da gafieira); a camada mais acima descobriu o samba-
canção, e, finalmente, a alta classe média forçou o aboleramento do ritmo do 
samba-canção, a fim de torná-lo equivalente ao balanço dos fox-bues tocados 
por orquestras de gosto internacional no escurinho das boates. (TINHORÃO, 
1997, p. 20-21).  
 
No entanto, nesta época cantar samba ou tocar violão era uma atividade socialmente 
marginalizada; coisa da classe baixa, de ex-escravos, malandros, boêmios, seresteiros, entre 
outros desqualificados socialmente, e a divulgação de suas músicas era feita somente através 
dos Teatros de Revista como Recreio e Carlos Gomes – existentes já desde a metade do 
século XX. Nesse sentido, José Miguel Wisnik aponta que 
no Rio de Janeiro do começo de século, para dar um exemplo, uma certa 
música de concerto, o repertório leve dos saraus, o carnaval elegante e a 
ópera podiam ser vistos pela gente bem situada como música saudável, 
enquanto as batucadas dos negros, os teatros de revista, os sambas e a 
boêmia seresteira portavam o estigma do ruído rebaixante, objeto frequente 
de repressão policial (veja-se o episódio do Triste fim de Policarpo 
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Quaresma, em que o pequeno funcionário cheio de boas intenções 
patrióticas torna-se discriminado por aprender a tocar violão). (WISNIK, 
1992, p. 115).  
 
 Com o progresso do rádio nasce uma maneira mais eficiente de se divulgar o samba – 
iniciado por Donga e os seus seguidores –; ele ganha espaço com a geração dos compositores 
ligados às camadas populares do Rio de Janeiro, como Ismael Silva (fundador da primeira 
escola de samba), Antônio Marsal, Heitor dos Prazeres. A partir da década de 30, a música 
popular, em especial o samba, não é mais uma atividade característica da “baixa classe 
média”, surgindo entre seus compositores nomes de importância como Noel Rosa (estudante 
de Medicina), Ari Barroso (estudante de Direito), Lamartine Babo, Assis Valente, Haroldo 
Lobo, Ataulfo Alves, entre outros. Presença marcante nesse período é a figura isolada do 
cantor Mário Reis, precursor de um estilo de cantar próximo da fala que, tenha talvez lançado 
uma Bossa Nova já naquela época. É também nos anos 30, mais precisamente no Estado 
Novo, que a música popular vai fazer sua primeira relação com a política no Brasil. Nesse 
momento, a música popular é tomada pela exaltação do trabalho, pelo ufanismo nacionalista, 
subvencionada pelo Estado que a utiliza como instrumento de pedagogia política e de 
propaganda do Estado ditatorial de Vargas. De acordo com Wisnik,  
a malandragem sambística, nesse contexto, aparece como um mal a ser 
erradicado, como ruído e dissonância destinados a serem resolvidos num 
acorde coral. Através de um certo aliciamento indireto, o Departamento de 
Imprensa e Propaganda incentiva os sambistas a fazerem o elogio do 
trabalho contra a malandragem. Convite em grande parte fracassado, no 
entanto, e por uma razão que podemos entender bem. Embora alguns sambas 
procurem efetivamente assumir um ethos cívico no nível das letras, essa 
intenção é contradita pelo gesto rítmico, pelas pulsões sincopadas, que (...) 
opõe um desmentido corporal ao tom hínico e à propaganda trabalhista. A 
tradição da malandragem resiste, de dentro da própria linguagem musical, à 
redução oficial, produzindo curiosas incongruências de letra e música, e 
sobrevive certamente intata ao Estado Novo. (WISNIK, 1992, p. 120).       
  
Com o impulso dado à indústria fonográfica, iniciou-se uma ascensão nas vendas de 
discos: o rádio e a vitrola começam a dar um destino mais popular, uma maior propagação à 
música brasileira, mais precisamente ao samba canção. Este período, marcadamente áureo na 
música popular brasileira, propiciou o surgimento de compositores, poetas e cantores até hoje 
famosos em nosso cancioneiro popular, fazendo com que o nosso samba se tornasse matéria 
prima tipo exportação. 
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 Na década de cinquenta aparece, no Brasil, um novo gênero musical revolucionário, a 
Bossa Nova. Influenciada pelo Jazz e pelo Be-bop ela teve como prenunciadores Tom Jobim e 
Billy Blanco com a composição “Sinfonia do Rio de Janeiro” (1954). Mas a Bossa Nova só 
iria se afirmar como uma estética musical bem fundamentada e estabelecida em 1958. De 
acordo com Rocha Brito, na música popular brasileira anterior existia uma valorização do 
virtuosismo do cantor perante o instrumental da música propriamente dita.  
Na bossa nova, procura-se integrar melodia, harmonia, ritmo e contraponto 
na realização da obra, de maneira a não se permitir a prevalência de qualquer 
um deles sobre os demais, o que tornaria a composição justificada somente 
pela existência do parâmetro posto em evidência. 
 O intérprete igualmente se integrará na obra como um todo, seguindo 
o conceito que ele existe em função da obra não apesar dela. A valorização 
do cantor surgirá na medida em que ele co-participa da elaboração musical e 
não na medida em que se afirma sobre a própria obra, como frequentemente 
acontecia e ainda acontece. (BRITO, 1993, p.22).  
 
No entanto, a posição da Bossa Nova não é hostil em relação a uma tradição viva, 
porque foi inovadora em sua época. “Assim, Noel Rosa, Assis Valente, Ari Barroso, Dorival 
Caymmi, José Maria de Abreu e muitos outros são valorizados e, às vezes, retomados, 
principalmente por João Gilberto” (BRITO, 1993, p. 26). Soma-se às inovações no campo da 
criação musical propriamente dita (o acompanhamento, a harmonia, o ritmo) a incorporação 
de uma temática literária moderna. Segundo Wisnik, desde a década de 30, a música popular 
urbana era considerada símbolo do nacional.  
De Noel Rosa a Dorival Caymmi, Ary Barroso, e o samba canção. Tudo isso 
dá um salto na bossa nova, que faz uma releitura radical dessa tradição por 
intermédio de João Gilberto, criando uma nova concepção harmônica que 
está ligada a Debussy, assim como também ao jazz (por Tom Jobim). 
Mudam-se as letras das canções, que passam a ser feitas por letristas com 
alguma formação literária, que leram Drummond, Mário de Andrade, ou 
como o próprio Vinícius de Morais, que era um poeta de livro que migrou 
para a canção. (WISNIK, 1997, p. 58). 
 
A Bossa Nova alcança seu ápice com as composições de dois de seus artistas mais 
emblemáticos: Tom Jobim, com “Samba de uma nota só” e “Desafinado” (exemplo do modo 
de cantar da Bossa Nova) e João Gilberto, com “Chega de Saudade”. 
Surge, então, a MPB. De acordo com Ruy Castro “a sigla que não queria dizer apenas 
música popular brasileira”, concepção musical impossível de ser totalmente determinada. Em 
seu início, a MPB “parecia algo que já não era Bossa Nova”, não tinha compromissos com o 
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samba e queria flertar com outros ritmos, temas e posturas, querendo ser, principalmente, 
“nacionalista”. A MPB era uma espécie de “‘frente musical’ em que cabia quase tudo que não 
fosse ‘ie-ie-iê’. (...) Ironicamente, seu plenário foi o programa O fino da Bossa, na TV 
Record, de São Paulo.” (CASTRO, 1990, p. 377).  
A Moderna Música Popular Brasileira, no dizer de Walnice Nogueira Galvão, 
“apresenta uma proposta nova dentro da tradição”. Historicamente surgida a partir do 
desenvolvimento da Bossa Nova, a MMPB tinha o projeto de “dizer a verdade” sobre a 
realidade imediata e apresentava duas faces.  
No plano musical, implica numa volta às velhas formas da canção urbana 
(sambão, sambinha, marcha, marcha-rancho, modinha, cantiga de roda, 
ciranda, frevo, etc.) e da canção rural (moda de viola, samba de roda, 
desafio, etc.). No plano literário, impõe um compromisso de interpretação do 
mundo que nos cerca, particularmente em suas concreções mais próximas, 
brasileiras. Basta arrolar a galeria de personagens: o boiadeiro, o cangaceiro, 
o marinheiro, o retirante, o violeiro, o menino pobre da cidade, o homem do 
campo, o nordestino que vem trabalhar no sul, o chofer de caminhão, o 
homem da rua, o sambista, o operário, etc. (GALVÃO, 1976, p. 93). 
 
Para Walnice Galvão, a nova proposta da “Moderna Música Popular Brasileira” está 
no ajuste da realidade cotidiana e presente, com o “aqui agora”: “esse compromisso leva-a a 
adotar a desmistificação militante, derrubando velhos mitos que se encarnavam em lugares 
comuns da canção popular, como a louvação da beleza do morro e do sertão, da vida simples 
mas plena do favelado e do sertanejo”.(GALVÃO, 1976, p. 93).  
 Até a presente época, as letras do samba canção retratavam dramas passionais. A 
Bossa Nova tratava com uma temática leve – bem de acordo com o cenário da zona sul 
carioca: falava do mar, do sol, do amor, do barco, da garota da praia. Entretanto, a partir de 
1962, identificados com o meio universitário, com os objetivos da União Nacional dos 
Estudantes (UNE) e do Centro Popular de Cultura (CPC), estas composições passam a fazer 
parte de uma política engajada, denominadas pelos letristas e teóricos de uma corrente de 
samba chamada “participante”. Essa vanguarda participante e suas canções politizadas 
aparecem nas composições de, por exemplo, Zé Kéti, João do Vale, Edu Lobo, e nas vozes de 
Nara Leão, Bethânia, entre outros. 
Assim, após o período inicial (1958-1962) as músicas da Bossa Nova – de letras que 
se prendiam a temas intimistas, falando do “mar, amor e luar” – passam a acompanhar a 
evolução do problema político brasileiro, tendo uma conotação mais popular e participativa 
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no período pré-64 para, finalmente, desempenhar uma fase de politização explícita, quase 
militante, nos anos do regime militar. Neste momento histórico, arte e política andavam juntas 
– como podemos notar no depoimento de Heloísa Buarque de Hollanda. 
Eu me lembro dos hoje “incríveis anos 60” como o momento 
extraordinariamente marcado pelos debates em torno do engajamento e da 
eficácia revolucionária da palavra poética, palavra que, naquela hora, se 
representava como muito poderosa e até mesmo como instrumento de 
projetos de tomada de poder. (HOLLANDA, 1980, p. 15). 
   
Como se pode notar, na década de 60 a juventude intelectual acreditava que a obra de 
arte deveria estar necessariamente vinculada ao engajamento político-social. Portanto, arte e 
sociedade andavam intrinsecamente ligadas. Em 1962, de acordo com o anteprojeto do CPC, 
havia três posições possíveis para os intelectuais no Brasil naquele momento: o conformismo, 
o inconformismo ou a atitude revolucionária consequente, das quais a última era a orientação 
do CPC que tinha como prerrogativa a ideia de que “em nosso país e em nossa época, fora da 
arte política não há arte popular”. (HOLLANDA, 1980, p. 17). Mas para a plena existência da 
“arte popular”, o artista deveria adequar sua linguagem para poder “exprimir corretamente na 
sintaxe das massas os conteúdos originais”. (HOLLANDA, 1980, p. 19).   
 Vem desse tipo de pensamento estético o surgimento, em 1963, da coleção Violão de 
Rua que trazia uma antologia dos poemas mais significativos dos poetas engajados da época. 
Na introdução de um de seus livros, Moacyr Félix expõe a intenção da poesia do Violão de 
Rua (como obra participante que pretendia ser): 
mais um solavanco nas torres de marfim de uma estética puramente formal, 
conservadora e reacionária, onde a palavra esvaziada de supostos objetivos 
que a determinam como o pulso onde transita o som e o sangue de toda a 
realidade, é apreciada por critérios exclusivamente externos (com o seu 
ritmo aparente, raridade, aplicação exótica) e ressalva sempre para o sentido 
do “divertissement” e ornamental. (FÉLIX, 1963 apud HOLLANDA, 1980, 
p. 20).   
 
Nessa perspectiva, o escritor no Violão de Rua abre mão de sua própria linguagem, 
cedendo seu espaço tradicional enquanto intelectual ligado às elites para dar voz às camadas 
sociais desfavorecidas. De acordo com essa visão estética, a qualidade poética estava mais 
associada ao engajamento político-social do que à expressão formal, causando um retrocesso 
da poética da década de 60 em relação à de 45, considerada exemplo de atributo poético. 
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No entanto, é necessário ressaltar a importância que a arte engajada ocupou no Brasil 
no período ditatorial, concordando com o argumento de Heloisa Buarque de Hollanda de que  
é importante lembrar, contudo que a função desempenhada pela “arte 
popular revolucionária” correspondeu a uma demanda colocada pela 
efervescência político-cultural da época. Apesar de seu fracasso enquanto 
palavra política e poética, conseguiu, no contexto, um alto nível de 
mobilização das camadas mais jovens de artistas e intelectuais a ponto de 
seus efeitos poderem ser sentidos até hoje. (HOLLANDA, 1980, p. 28). 
 
A partir de então, a produção cultural vai passar a se realizar através de meios culturais 
como o teatro, o cinema, o disco. Surgem os espetáculos musicais apresentados pelo “Teatro 
de Arena”, o “Oficina” e o “Tuca” com os Shows Opinião, Liberdade, Liberdade, Morte e 
Vida Severina e O e A – estes dois últimos musicados por Chico Buarque. A literatura perde 
seu lugar tradicional para os meios de comunicação de massa, que conseguem atingir um 
público numeroso e desejoso de consumir um novo produto, mais dinâmico e contemporâneo. 
Há de se notar também, neste momento, o surgimento da televisão, símbolo de modernização, 
que aparece com certo prestígio, oferecendo oportunidades para que os compositores 
realizassem seus próprios programas – como O Fino da Bossa, comandado por Elis Regina e 
Jair Rodrigues, Pra Ver a Banda Passar, tendo Chico Buarque e Nara Leão como 
apresentadores – e também as transmissões dos Festivais da Canção.  
Outro momento marcante na década de 60 é o aparecimento do “Tropicalismo” que 
vinha denunciar a pretensão à pureza “fazendo um corte na cultura brasileira em que ela 
aparece em foco de choques entre o artesanal e o industrial, o acústico ao elétrico, o rural e o  
suburbano, o brasileiro e o estrangeiro, a arte e a mercadoria”. (WISNIK, 1992, p. 122). 
Causando grandes confusões e discussões a respeito de como a música popular brasileira 
deveria desenvolver-se a partir de então, o nacionalismo xenófobo foi posto em xeque. Houve 
até mesmo passeatas contra a utilização da guitarra elétrica na MPB e a confrontação de seu 
público mais participante, hostilizando a Jovem Guarda, liderada por Roberto Carlos.  
Pois é a partir de toda a tradição do samba e da década de 60 (e de seus 
acontecimentos políticos e culturais) que Chico Buarque vai surgir no cenário cultural 
brasileiro com suas canções extremamente elaboradas musical e poeticamente, construídas a 
partir da tradição do samba de Noel Rosa, Cartola, Pixinguinha, Ismael Silva, entre outros, e 
da musicalidade e do canto renovador da Bossa Nova, continuando a tradição de Tom Jobim e 
João Gilberto.  
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A canção popular da década de 60 e 70 tem um caráter circunstancial, assumindo 
muitas vezes uma dimensão quase jornalística, passando a refletir diretamente os 
acontecimentos do dia a dia. A canção popular torna-se veículo de comunicação que diz o que 
os canais competentes de comunicação não podiam dizer. Isso faz com que os festivais da 
canção assumam um caráter único, sendo consagrados. Para Adélia Bezerra de Meneses essa 
consagração tem uma explicação sociológica muito simples:  
tal afloração de festivais, apaixonadamente vividos pelo público composto 
sobretudo por estudantes, refletia bem o clima da época: canalizavam parte 
da necessidade de agremiação, de debate público, de insatisfação e vontade 
insofrida de participação da juventude. (MENESES, 1982, p. 30).  
 
A autora explica ainda essa situação circunstancial da canção com “Milagre 
Brasileiro”, composta por Chico Buarque em 1974. Essa canção faz uma crítica severa e 
direta ao “milagre econômico” da época do governo Médici, “milagre concentrador de renda, 
cujo o santo foi o garroteamento salarial do proletariado.” (MENESES, 1982, p. 18). 
Cadê o meu? 
Cadê o meu, o meu? 
Dizem que você se defendeu 
É o milagre brasileiro 
Quando mais trabalho 
Eu menos vejo o dinheiro 
É o verdadeiro “boom” 
Tu tá no bem bom 




Um acontecimento que ilustra bem essa adesão da composição popular à realidade 
social do país é a final do III Festival de Canção no Maracanãzinho, em 29 de setembro de 
1968. Concorriam as canções “Sabiá”, composição de Chico Buarque e Tom Jobim, e “Prá 
não dizer que não falei de flores” (conhecida como “Caminhando”), composta por Geraldo 
Vandré. “Sabiá” foi apresentada sob uma das maiores vaias existentes em um festival de 
canção popular; nem “É proibido proibir”, de Caetano, alcançaria feito igual meses depois. 
 Para uma plateia de estudantes, vivendo em plena ditadura militar, “Sabiá” era 
considerada uma canção “alienada” e completamente desvinculada da realidade político-
social do país, enquanto que a canção de Vandré exercia a função política que se esperava de 
uma composição naquele momento. Em um ano conturbado como o de 1968, a juventude 
                                                        
2 Todas as letras das canções de Chico Buarque de Holanda foram retiradas de HOLANDA, Chico Buarque de. 
Chico Buarque, letra e música 1. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.   
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precisava mesmo era de um hino que suscitasse o espírito de rebeldia e revolta, incitando os 
jovens a participarem ativamente da luta contra o regime militar e até mesmo de uma luta 
armada (ideal que sempre acompanhou determinados grupos da esquerda no Brasil). A canção 
de protesto evidente de Vandré servia como modelo estético esperado por uma juventude 
engajada e insatisfeita com o momento histórico presente. 
 Comparada ao engajamento explícito de “Caminhando”, “Sabiá” era vista como uma 
canção desvinculada da realidade brasileira e essencialmente lírica: “a pouca gente, naquele 
instante de exaltação, ocorreu tomá-la [“Sabiá”] como uma nova e premonitória canção do 
exílio”. (WERNECK, 1989, p. 80). Uma canção lírica sim, mas que era uma paródia da 
“Canção do Exílio” de Gonçalves Dias, e que apresentava um eu lírico fixo em sua terra natal, 
falando de um exílio. Mas que exílio era esse se a condição sine qua non para ser um exilado 
é estar fora de sua terra natal? 
 Sabemos que a paródia consiste em um processo de construção de um novo discurso 
através da decomposição ou de desestruturação do discurso de base. E é exatamente isso que 
Chico Buarque faz a partir da “Canção do Exílio”, ele reconstrói um discurso (inclusive 
possibilitando a abertura de uma dimensão política em um discurso lírico) que altera o sentido 
inicial da temática da “Canção do Exílio”: o eu lírico que sente saudade física de sua terra 
natal e relembra toda a sua configuração da natureza grandiosa que lá existe. 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá; 
(...) 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas mais têm mais flores, 
Nossos bosques tem mais vida, 
Nossa vida mais amores. 
(...) 
Mais prazer encontro eu lá;  
(“Canção de Exílio”, grifos nossos). 
 
 Enquanto que na “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, a terra é descrita como uma 
terra primorosa onde há pássaros, flores, amores e prazer; na canção de Chico Buarque é 
apresentada a ausência de tais elementos, problematizando essa pátria configurada pela 
ausência, uma “pátria esvaziada”:  
Vou deitar à sombra  
De uma palmeira  
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Que já não há 
Colher a flor  
Que já não há   
  (“Sabiá”, grifos nossos).  
Tanto na “Canção de Exílio” quanto em “Sabiá” há um desejo do eu lírico de voltar à 
terra natal. Na primeira, há um saudosismo e a terra parece corresponder a este saudosismo. Já 
na segunda, o desejo de regresso vem lado a lado com a postura crítica em relação à realidade 
presente da terra. O que nos remete a essa postura crítica está no fato de que, quando 
Gonçalves Dias escreveu seu poema, ele estava realmente exilado do Brasil, encontrava-se em 
Coimbra em 1843. Já “Sabiá” foi escrita em 1968 quando Chico Buarque ainda estava no 
Brasil. O grande trunfo de “Sabiá” (e de seu compositor, é claro) – que endossa a tese de que 
existe uma dimensão tanto política quanto lírica em suas canções, provando sua 
impressionante capacidade de lidar com as palavras e a existência de inúmeras leituras – é que 
ela consegue (dadas as grandes conturbações políticas no país) prever algo que viria a 
acontecer somente alguns meses depois (e que seria a realidade de muitos brasileiros): o exílio 
físico e existencial. “O exílio torna-se uma realidade vivida por todos os brasileiros 
conscientes. Exílio real dos que tiveram que procurar outro país, ou exílio interior daqueles 
que ficaram, mas afastados de seus projetos existenciais.” (MENESES, 1982, p. 24). Um 
depoimento dado por Fernando Gabeira a respeito da anistia reforça a afirmativa de Adélia 
Meneses.  
Os políticos podem dar o balanço do número de mortos, do número de 
cassados, refugiados, banidos, mas quem dará o balanço dos projetos 
humanos que se frustaram, dos abraços que se negaram, dos beijos 
paralisados, tudo por medo? Quem dará o balanço do medo que nós 
tivemos?  (GABEIRA, 1979 apud MENESES, 1982, p. 69, grifos nossos).  
 
Este exílio virtual do poeta-compositor, imaginado em “Sabiá”, logo se tornaria 
realidade. Chico, que previa uma temporada italiana de shows por alguns meses (não mais do 
que seis), a estende por mais de um ano e meio a conselho de Vinícius de Moraes. É dessa 
época o famoso “Samba de Orly” (1970), composto em parceria com Vinícius e Toquinho. 
Pede perdão  
Pela duração (Pela omissão) 
Dessa temporada (Um tanto forçada) 
Mas não diga nada  
Que me viu chorando  
E pros da pesada  
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Diz que eu vou levando 
3
 
     
A canção “Sabiá” é um exemplo de como um discurso essencialmente lírico, que 
aborda uma temática tão parodiada pelos poetas brasileiros 
4
 (a saudade da terra natal) pode, 
no ano de 1968 com todo o seu significado para a história do país, ter uma dimensão política. 
Um estudo mais detalhado da canção denuncia o que podemos chamar de semântica do 
autoritarismo ou “semântica da repressão”, conforme a denominação de Adélia Meneses. 
E algum amor  
Talvez possa espantar 
As noites que eu não queria 
E anunciar o dia.   
(“Sabiá”, grifos nossos). 
 
Uma palavra muito utilizada para referir-se ao período em que governos autoritários 
exercem seu poder é escuridão. Esta palavra ou outras do mesmo campo semântico são uma 
perfeita metáfora para a ditadura. Era na calada da noite que prisões eram feitas, que golpes 
eram dados, que pessoas eram torturadas. Em “Sabiá”, o eu lírico deseja espantar as “noites” 
que ele não queria e ver nascer um novo dia. O novo dia é algo que será ansiosamente 
aguardado e anunciado em várias canções de Chico Buarque. Em “Sabiá”, o novo dia vem em 
contraposição à noite, significando por oposição o anúncio de novo tempo, um tempo em que 
não haja mais autoritarismo, um tempo utópico em que os problemas vão ser resolvidos e as 
pessoas poderão viver plenamente. 
Outro elemento que se apresenta constante nas canções de Chico Buarque é o tema da 
música, que parece ser o elemento que não só transmite a dor do eu lírico (como uma espécie 
de veículo), mas também serve para a eliminação dessa dor; algo como “quem canta os males 
espanta”, provérbio que Chico Buarque não alterou em sua famosa canção “Bom Conselho” 
(1972). Em “Sabiá”, a música é marcada pelo belo canto do pássaro que ecoa na memória do 
eu lírico como representante da beleza da terra (ou da beleza que a terra possuía). 
Foi lá e ainda é lá 




Sei que um dia vou voltar  
                                                        
3 Os versos colocados entre parênteses são os originais, vetados pela censura.  
4 A “Canção do Exílio” é o poema mais parodiado da literatura brasileira: Murilo Mendes, Carlos Drummond de 
Andrade, Casimiro de Abreu, Oswald de Andrade são alguns de seus parodiadores. 
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Há na canção de Chico Buarque uma tensão temporal evidente entre o passado (foi lá) 
e o futuro (vou voltar; hei de ouvir). Isso intensifica o que já foi dito em relação ao exílio 
físico de Gonçalves Dias e o existencial, sobretudo, do eu lírico de Chico Buarque. Enquanto 
na “Canção do Exílio” o exílio é físico, portanto espacial; em “Sabiá” o exílio é temporal. O 
desejo do eu lírico da composição de Chico Buarque é de recuperação do tempo, da 
instauração de outra situação que não a do presente, que é insistentemente marcado pela 
negação: não dá, não há. Vejamos os seguintes versos:  
Que fiz tantos planos 
De me enganar 
Como fiz enganos 
De me encontrar 
Como fiz estradas 
De me perder 
Fiz de tudo e nada  
De te esquecer 
  (“Sabiá”, grifos nossos). 
 
Nesses versos vemos uma situação paradoxal criada pelo eu lírico. Há uma insistência 
grande em manter-se à distância da realidade da terra e, ao mesmo tempo, a enorme vontade 
de estar nela. Esses versos expressam o momento em que o desabafo do eu lírico se torna 
mais contundente e melancólico, características que vêm da própria condição de exilado em 
sua própria terra. Em Raízes do Brasil, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, pai de Chico 
Buarque, definira os brasileiros como sendo “desterrados em sua própria terra”. 
Vemos que a dimensão político-social de “Sabiá” é ressaltada pela marcação do 
descompasso que há entre o exílio físico de Gonçalves Dias em “Canção do Exílio” e o 
temporal-existencial em “Sabiá”. Isso é possível porque a canção é paródia do poema. São 
justamente essa contraposição com “Canção do Exílio” e o contexto situacional em que foi 
escrita “Sabiá” que permitem a possibilidade de lê-la como um discurso lírico interpenetrado 
pelo discurso político ou vice-versa. Longe de ser uma canção “alienada”, “Sabiá” é uma 
sábia amostra da consciência política e estética de Chico Buarque, compositor que desta 
época em diante travará uma intensa luta, sempre através da canção, contra a censura e a 
ditadura militar brasileira. Portanto, Chico Buarque vai refletir em suas canções sobre o 
momento político em que estava inserido, não de uma forma panfletária, mas a partir de muito 
trabalho e elaboração, fazendo sua crítica de maneira extremante poética. Prova disso é a 
criação do “Samba Duplex” pelo compositor. Chico cria o personagem Julinho da Adelaide, 
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compositor carioca, malandro, autor de três canções: “Acorda amor” (que possui grande 
semelhança com sua prisão de Chico em 1968), “Jorge Maravilha” e “Milagre Brasileiro”, 
todas de 1974.  
Julinho da Adelaide é um pseudônimo criado para burlar a censura, já que depois que 
Chico Buarque volta ao Brasil, em 1970, é um dos compositores mais visados pelos órgãos da 
censura. Qualquer canção que trouxesse o nome de Chico Buarque como autor era analisada 
com mais rigor. O compositor chegou a declarar nos jornais que a cada três canções mandadas 
à censura, apenas uma era liberada. Em alguns casos a censura era política; em outros, moral, 
reafirmando, segundo Adélia Meneses, “aquele velho esquema de qualquer ditadura, a aliança 
da repressão política com a repressão sexual.” (MENESES, 1982, p. 38).   
Julinho da Adelaide foi criado por Chico Buarque não só como um nome que seria 
apresentado em lugar do seu, mas como um heterônimo. Assim como Fernando Pessoa que 
criou seus personagens-poetas e lhes conferiu vida própria; Chico cria Julinho, dando-lhe uma 
biografia: mãe, irmão, etc.  
Em setembro de 1974, Chico “assume” o personagem Julinho, dando uma famosa e 
longa entrevista a Mário Prata e Melchíades Cunha Jr. para o jornal Última Hora. Nessa 
entrevista Julinho conta toda a sua história: era filho de uma moradora da favela, Adelaide de 
Oliveira, que entre um dos maridos teve um alemão de sobrenome Kuntz, motivo pelo qual 
Julinho se orgulhava de ter um meio-irmão loiro, o Leonel. Esse irmão o explorava, mas 
Julinho o considerava seu protetor. Na entrevista, Julinho além de falar de sua vida e de suas 
canções, que segundo ele estavam sendo gravadas por compositores importantes como Chico 
Buarque, expõe a “teoria do samba duplex”: aquele que pode mudar de sentido se for 
necessário. Vejamos um pequeno trecho da entrevista em que Julinho tenta explicar como 
seria construído o “samba duplex”: 
(J.A.) Eu acho bobagem a pessoa falar que a censura prejudica, quando eu 
acho que o negócio é fazer samba, tem que fazer muito samba mesmo, 
entende? Eu faço muito samba, quer dizer, faço vários por dia mesmo (...) e 
faço samba duplex também. (...) E quase todos são duplex. (...) São sambas 
que você pode mudar, entende?  
 
(J.A) Cada vez que surge um problema, para isso que eu fiz o samba duplex, 
que eu pretendo, inclusive, patentear, porque é uma ideia minha que se puder 
patentear (...). 
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(U.H) Esse samba duplex, que eu acho que é uma obra aberta, que é o samba 
que o ouvinte completa em casa. Você tem a oportunidade de atingir uma 
faixa muito grande de ouvintes... É um samba que dá várias leituras, em 
qualquer nível. 
 
(J.A) Não, aí é deferente. O samba duplex não se propõe a isso. Não é uma 
obra aberta, que é o samba que o ouvinte completa em casa. É uma obra 
aberta até passar pelo filtro. Quer dizer, ele é duplex, quando eu componho. 
Quando chega nos canais competentes, o samba assume uma das duas 
versões.  
 
(U.H) Eu tenho a impressão que o samba duplex vai ser muito bem recebido 




É a partir dessa pequena (e um pouco confusa) teorização feita por Julinho da 
Adelaide/Chico Buarque que podemos compreender essa duplicidade que há no discurso do 
compositor. Vale a pena mencionarmos a canção “Festa Imodesta” que Caetano Veloso 
compôs em homenagem as canções malandras feitas por Chico Buarque: 
Numa festa imodesta como esta 
vamos homenagear 
todo aquele que nos empresta a sua testa 
construindo coisas pra se cantar 
Tudo aquilo que o malandro pronuncia 
que o otário silencia 
toda festa que se dá ou não se dá 
passa pela fresta da cesta e resta a vida
6
  
                          
 Essa canção retrata o compositor (no caso Chico) como um artista que malandramente 
utiliza a linguagem da fresta para dar o seu recado; daí se conclui que para se “pronunciar” 
determinadas coisas, em certos momentos históricos, só sendo malandro; “o otário silencia”.  
Um exemplo claro da teoria do “samba duplex” feita por Chico Buarque é a famosa canção 
“Apesar de Você”. Quando Chico decidiu voltar ao Brasil, depois de uma temporada “um 
tanto forçada” de um ano e meio na Itália, recebeu de Vinícius de Morais um conselho: já que 
ele havia decidido voltar ao Brasil, que voltasse fazendo muito barulho. Eis que nasce 
“Apesar de Você” que, segundo o compositor, era um samba feito com os nervos, bem a cara 
dos anos de 1970. Neste ano, o governo brasileiro era exercido pelo General Garrastazu 
                                                        
5 PRATA, Mário; CUNHA JR, Melchíades. O samba duplex e pragmático de Julinho da Adelaide. In: Jornal 
Última Hora, São Paulo, 07 e 08 de setembro de 1974. (entrevista).  
6 Esta música de Caetano Veloso se encontra no disco de Chico Buarque Sinal Fechado, de 1974.  
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Médici. Seu governo foi marcado por grandes violências policiais, um grande aparelho 
repressor e a censura era uma das armas mais letais que dispunha o general. 
Assim que Chico escreveu esta canção a enviou para a censura para que fosse 
examinada. O compositor confessou mais tarde que somente por malcriação “e para fazer 
barulho” é que havia submetido a canção à censura, certo de que não passaria. Mas passou e 
foi gravada em compacto juntamente com “Desalento”, um samba feito em parceria com 
Vinícius de Morais. “Apesar de Você” começou a tocar nas rádios e por pouco não se torna 
hino contra a repressão. Para quem havia sido vaiado quase unanimemente há dois anos, 
Chico volta em alta para o Brasil. Um mês depois do lançamento e já caminhando para as 
100.000 cópias vendidas, o samba foi proibido e o disco recolhido das lojas. Há quem afirme 
que a súbita censura veio depois de uma notícia que “Apesar de Você” era uma “homenagem” 
ao presidente Médici. 
Ao refletirmos a respeito desta canção, notamos que no primeiro momento Chico 
Buarque consegue o que nem ele acha possível: que a canção fosse liberada pelos órgãos da 
censura. Isso se deu porque o censor não identificou o “você” da canção ao presidente 
General Médici.  
Hoje você é quem manda 
Falou, tá falado 
Não tem discussão 
 
É essa a estratégia que Chico Buarque utiliza para burlar a censura da época, 
compondo canções que podem ser lidas de duas maneiras, como um discurso lírico (muitas 
vezes amoroso) ou como um discurso político. Portanto, a canção foi liberada porque foi 
entendida ou lida (como propõe o “samba duplex”) como um discurso lírico-amoroso. Mas 
num momento posterior foi proibida porque foi interpretada de forma inversa, como um 
discurso político e de oposição à ditadura. Nesse momento, o “você” foi entendido como o 
General Médici.  
Com essas possibilidades de interpretação, Chico Buarque nos dá a possibilidade de 
deliciarmos com uma riqueza artística que poucos compositores ou poetas nos proporcionam, 
cabendo ao ouvinte ou ao leitor interpretá-la a sua maneira. 
Ao ser levado ao interrogatório depois da censura de “Apesar de Você”, Chico 
Buarque ouviu dos militares a insistente pergunta: “Quem é esse você?”. O compositor 
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malandramente respondeu que era uma mulher muito mandona e autoritária.  A partir desse 
episódio a censura não daria mais sossego a Chico Buarque, fazendo com que o compositor 
dispusesse toda sua arte a serviço da malandragem musical; mais tarde, ele confessaria que 
sua criatividade, em determinadas épocas, estava mais voltada a esse drible na censura do que 
para a música propriamente. “Apesar de Você” representa o ápice desse drible desconcertante 
que levou a censura do General Médici. 
“Apesar de Você”, considerando sua leitura política, pode ser encarada como uma 
canção de protesto; uma canção em que repercutem ameaças e na qual se propõe uma 
mudança do presente, uma clara recusa do momento atual e a espera de uma realidade 
inovadora. Adélia Meneses diz que “Apesar de Você” é uma canção em que imbricam a 
crítica política e a utopia. Toda a canção repousa sobre a contraposição entre os tempos 
presente (representado pelo “Hoje”) e o futuro (representado pelo “Amanhã”): 7 
 
HOJE (presente) AMANHÃ (futuro) 
 
“Você é quem manda” 
“Não tem discussão” 
“Gente falando de lado” 











“Você vai se dar mal” 
“Enorme euforia” 
“Coro a cantar” 
“Água nova brotando” 
“Galo a cantar” 
“Céu a clarear” 










De um lado do quadro, representado pelo advérbio de tempo “hoje”, estão as 
características do eu lírico (“Esse meu sofrimento” / “Todo esse amor reprimido” / “Este 
samba no escuro” / “Cada lágrima rolada/Nesse meu penar”) e também de seu povo (“A 
minha gente hoje anda/falando de lado/E olhando pro chão, viu”). Vemos que o eu lírico 
insere dentro de seu discurso pessoal, o povo, sua gente que também compartilha de seu 
                                                        
7 Parte deste esquema comparativo foi originalmente formulado por MENESES, 1982, p. 77. 
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penar. A repressão política é sugerida pelos seguintes versos: “Não tem discussão” / “Como 
vai proibir/Esse grito contido/Esse samba no escuro”. Também a repressão amorosa e sexual é 
vista no verso: “Todo esse amor reprimido”.  
Do outro lado do quadro temos a configuração de um futuro sem a presença de 
ditadura representada pelo advérbio “amanhã”. As referências dizem respeitos tanto ao eu 
lírico quanto ao seu povo: “Inda pago pra ver/O jardim florescer” / “E eu vou morrer de rir” / 
“Você vai ter que ver/A manhã renascer/Esbanjar poesia” / “Nosso coro cantar”. São muitos 
os versos que aludem à anunciação de um novo dia e que denotam sua luminosidade em 
contraposição a toda escuridão do hoje. Esse novo dia inaugura um novo tempo, um tempo 
utópico em que todos estarão livres para amar, se expressar, enfim viverem. 
Adélia Meneses identifica duas funções sociais em “Apesar de Você” como uma 
canção de protesto: a primeira suscita a consciência da repressão, “apontando as relações 
entre autoritarismo-repressão, política-repressão-sexual-supressão do corpo”; a segunda 
função seria a de desabafo, “de descarregar – através das ameaças – a raiva impotente pela 
ausência da liberdade” (MENESES, 1982, p. 79); não só da sociedade, mas a do compositor 
que sentindo-se reprimido se projeta na canção e se vê na imagem do povo que tem “o grito 
contido”, que “fala de lado olhando pro chão”.        
Podemos identificar nesta canção toda uma semântica da repressão e do autoritarismo; 
são expressões que aludem ao aprisionamento do regime militar: “Você é quem manda”, 
“Proibir”, “Amor reprimido”, “Grito contido”, “Samba no escuro” e “Lágrima rolada”. 
Vemos assim que esse samba faz despertar a consciência das pessoas e funciona como uma 
catarse musical, a libertação ou o desejo de libertação é alcançado através da música.   
Outra canção na qual Chico nos mostra sua habilidade em construir (simultaneamente) 
um discurso lírico e político é “Quando o carnaval chegar”, composta em 1972. Em princípio, 
esta canção apresenta um discurso essencialmente lírico, pois trata da expressão dos 
sentimentos de um eu pessoal. No plano do discurso lírico temos um eu (sujeito) que mostra 
um aparente distanciamento e descontentamento em relação ao mundo (objeto). No plano do 
discurso político temos a mesma impressão, só que adicionada ao significado específico do 
contexto político-social em que a canção foi escrita. “Quando o carnaval chegar” possui uma 
grande afinidade com “Apesar de Você”, referindo-se também a uma situação de repressão do 
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eu lírico e uma contraposição de tempos (presente e futuro) que projetará para o “amanhã” sua 
libertação do estado de contenção (moral e física) em que se encontra. 
Quem me vê sempre parado, distante 
Garante que eu não sei sambar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
    (“Quando o carnaval”, grifos nossos). 
     
O refrão “Tou me guardando para quando o carnaval chegar” que acompanhará toda a 
canção remete ao significado do próprio carnaval. Nas canções de Chico, como já pudemos 
observar, a música tem uma importância fundamental; funciona muitas vezes como elemento 
transmissor da dor (dor geralmente remetida à ausência – principalmente da liberdade política 
e social e mesmo temporal como em “Sabiá”), mas que também leva à libertação dessa dor. O 
carnaval adquire, com sua alegria, dança e música, o status de entidade mítica e utópica que 
proporcionará a libertação (inclusive sexual) e a redenção do eu lírico:  
Eu vejo as pernas da louça da moça que passa e não posso pegar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Há quanto tempo desejo seu beijo 
Molhado de maracujá 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar  
    (“Quando o carnaval chegar”, grifos nossos). 
 
A referência quanto à repressão política é bem sugestiva e direta: 
Eu to só vendo, sabendo, sentindo, escutando 
E não posso falar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
    (“Quando o carnaval chegar”, grifos nossos).  
 
A máxima referência quanto ao esquema ditatorial da censura e da repressão está 
presente nesses versos: o sujeito da canção vê (observa), sabe (tem conhecimento), sente (é 
sensível ao que ocorre), escuta (está a par do que pensam os outros) e não pode falar é a total 
situação do distanciamento do eu lírico, que conhece toda a situação e não pode denunciá-la. 
Mas será mesmo que ele não pode? A própria afirmação de que ele vê, sabe, sente, escuta e 
não pode falar, é a própria denúncia do regime autoritário, denúncia esta que se faz presente 
na própria voz de quem canta a canção: o próprio Chico Buarque. 
Adélia Meneses diz que as primeiras canções de Chio Buarque revelam uma atitude de 
distanciamento: “o poeta se situa a margem da vida vendo a banda (e todas as metáforas para 
a comunhão entre os homens) passar.” (MENESES, 1982, p. 23). Ele cria, assim, um 
“parêntese na realidade”, o tempo feliz dura apenas o instante da canção e da dança.  
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A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
(...) 
Mas para o meu desengano  
O que era doce acabou 
Todo tomou seu lugar  
Depois que a banda passou 
 
E cada qual no seu canto 
E em cada canto uma dor 
Depois que a Banda passou 
Cantando coisas de amor 
   (“A banda”) 
 
            Esse distanciamento do poeta (que é identificado por Adélia a partir da canção “A 
banda”, de 1966) se apresenta de forma diferente em “Quando o carnaval chegar”: o 
distanciamento do lírico denuncia uma situação vigente (a repressão sexual e política da 
ditadura) e também abriga uma promessa futura em tom de ameaça ao regime autoritário, 
centrada, principalmente, na insistência do eu lírico ao afirmar no refrão: “Tou me guardando 
pra quando o carnaval chegar”. 
E quem me vê apanhando da vida duvida que eu vá revidar  
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
    (“Quando o carnaval chegar”). 
 
Ao vislumbrar uma situação individual, característica da poesia lírica, o eu poético 
insere o povo no seu penar, mostrando uma identificação entre o seu sofrimento e o 
sofrimento dos outros: “Eu vejo a barra do dia surgindo, pedindo pra gente cantar”. A 
inserção e o chamado do povo e, consequentemente, a libertação deste, coincide com a 
anunciação do novo dia, do novo tempo que está prestes a chegar segundo a visão profética 
do poeta. O carnaval comparece, nesta canção, como o estado máximo de libertação do eu 
lírico através de um desabafo gradativo crescente: “Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, 
quem dera gritar/Tou me guardando pra quando o carnaval chegar”.  
Assim como nas outras canções, há a presença de uma semântica própria do 
autoritarismo a partir do uso de expressões que remetem a falta de liberdade, à repressão: “E 
não posso falar”; “Eu vejo as pernas de louça que passa e não posso pegar”; “Há quanto 
tempo desejo seu beijo/Molhado de maracujá”; “Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, quem 
dera gritar”. Apenas com a chegada do carnaval (ou seja, com o final do autoritarismo e de 
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todo o sofrimento imposto por ele), o eu lírico pode libertar seu “grito contido”, seu “amor 
reprimido”, a “alegria adiada, abafada”. 
As questões levantadas a partir das análises das letras musicais de Chico Buarque 
mostram que sua habilidade formal para driblar a censura com a criação do “samba duplex” – 
e de Julinho da Adelaide – foi fundamental nesse processo de ambiguidade proposital, mas 
ressalta, sobretudo, a elaboração de um discurso poético próprio.  
O engajamento político das canções de Chico Buarque salta aos olhos de qualquer 
ouvinte de suas canções; no entanto, é importante destacar que em seu universo poético não 
encontramos apenas um discurso político. A poesia de Chico faz uma análise critica da 
sociedade, coloca-se contra a ideologia oficial e contesta a insensibilidade do sistema para 
com os humildes, mas nunca deixa de lado a elaboração estética, distanciando-o muito do 
puro engajamento. 
Chico Buarque é um compositor estigmatizado como um músico essencialmente 
político; ainda que o compositor tenha negado esse propósito inúmeras vezes, suas canções 
são normalmente lidas apenas pelo viés político. O que pretendemos mostrar é que Chico 
inegavelmente transita pelo universo da crítica política, mas sem deixar de lado a experiência 
formal e, muito menos, sendo panfletário como foram muitos “poetas de livro” considerados 
maiores na década de 60/70 – vide os poemas do “Violão de Rua”. A própria herança musical 
de Chico Buarque é propícia à contestação. O samba, com o seu ritmo sensual, trazendo a 
desinibição do corpo por meio de gestos e movimentos provocantes, contesta a moral 
burguesa e religiosa de um país que sobrevive muito mais de uma falsa moral do que 
propriamente da moral enquanto valor ético e organizador de uma sociedade. O samba e o 
carnaval, originados nos porões das senzalas, criado por negros nas favelas, são elementos 
contestadores e libertadores por natureza. A música de Chico Buarque une-se a essa tradição 
e, juntas, libertam, conscientizam e trazem a possibilidade de alegria a um povo sofrido, 
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